Amin, le marathonien de 1'exil

Entre 2015 et 2018, Amin le Soudanais a traversé les pays d'Afrique et
d'Europe, bravant tous les dangers avant de se retrouver dans l'impasse en

Aquitaine

C'est l'histoire d'un exilé du monde des ombres. Une de plus. De ces individus que I'on
trimballe de centres d'hébergements, en Préfectures, de tribunal d'instance en centres de
rétention et qui se retrouvent dans le maquis des clandestins comme des malfaiteurs en quéte
de planques pour dissimuler leur butin. En ce qui les concerne, leur butin se résume a une
injonction sous forme de document délivré par un serviteur de la dite République des Droits
de 'Homme, désignant la porte de sortie et répétant a l'envie tel un métronome, Dublin
Dublin, Dublin. Un comble qui sonne comme une provocation ! Dublin 1'une des villes
européennes, autrefois symbole de résistance et de liberté dont le nom évoque aujourd'hui la

piteuse hypocrisie des pays d'Europe. Excepté I'Allemagne.

Amin est un exilé africain. Un jeune homme de 1'ethnie des Dajos. Une population qui ne
connait pas les frontiéres administratives héritées de la colonisation anglaise entre le Tchad et
le Soudan. Amin a vu le jour coté soudanais, a Al Fahr Jawhara il y a 28 ans. Enfant, il a
fréquenté 1'école coranique, appris a lire et & compter. A voir sa vivacité d'esprit et la rapidité
avec laquelle il a appris la langue frangaise on se dit qu'il aurait pu prétendre a de brillantes
¢tudes supérieures s'il était né avec une cuillere d'argent dans la bouche. Son quotidien a lui
fut un village agropastoral de sa région natale dévou¢ a la culture des haricots et la conduite
du troupeau bovin de la famille aupres de ses parents, son frére et sa sceur. Une région
soumise aux tensions entre éleveurs, nomades et agriculteurs en raison notamment de l'acces a
I'eau, aux patures et aux terres fertiles, sources de litiges, ou la moindre bagarre peut

dégénérer en massacre de population.

C'est ce qui arriva en ce jour de 2015 lorsqu' une attaque de nomades Janjawids, ethnie arabe
de la région, mit a sac le village d'Amin, semant la terreur et la mort au sein de la
communauté pastorale. Amin qui porte encore les stigmates de l'attaque fut contraint a un
premier exil avec les siens dans un village de réfugiés, abandonnant sur place réserves

alimentaires et cheptel.

Terrorisé et meurtri par cette agression, Amin, avec l'accord des siens restés au Soudan, plaga
ses espoirs dans 'obtention de l'asile en France. Décision douloureuse qui jeta le Dajo sur les

routes du danger et de l'incertitude pendant trois ans. 2015-2018.



Dans un premier temps,il proposa ses bras a un maquignon faisant du négoce de bétail entre le
Soudan et la Libye. Le périple dura une dizaine de jours. « Réfugié » dans la bétaillére avec
les bétes a cornes, le jeune homme se chargea de conduire le troupeau étape apres étape. « Je
descendais le bétail en fonction des pdatures et des points d'eau avant de reprendre la route »
se souvient Amin. Etapes indispensables aux animaux pour arriver a bon port. A la fronticre,
il se fit passer pour le vacher de service avant de travailler trois mois pour un éleveur Syrien
sans scrupule. « J'ai gardé un troupeau de moutons pendant trois mois et per¢u un mois de
salaire seulement » indique Amin brutalement affranchi aux meeurs libyennes avant de

prendre la route vers le littoral méditerranéen.
Dans la malle d'une voiture
Agdabiya. Portes de 'enfer libyen.

Violence, exploitation, racket, Amin connut I'enfer dans cette agglomération de prés de
80.000 habitants ou les exilés sont la proie de passeurs et de criminels sans scrupules. « Je
suis resté en Libye un an et dix mois. J'ai travaillé pour un charpentier et j'ai appris la
magonnerie. La vie était tres dangereuse. Nous étions 4 personnes dans une chambre. Le soir
nous ne sortions pas. On pouvait se faire voler nos téléphones, racketter pour 10 ou 20
dinars, y compris dans notre logement ou nous avons été menacés par une personne armee

d'un pistolet »

Dans cet enfer, Amin parvint cependant a économiser mille dinars qu'il remettra a un passeur
cens¢ assurer la traversée de la Méditerranée vers I'Europe. Accord conclu, Amin quitta
Agdabiya pour Tripoli, pour 400 dinars,caché dans le coffre d'une voiture. « Dés mon arrivée
a Tripoli, j'ai payé les 1000 dinars mais au lieu de partir le lendemain comme prévu nous
avons attendu enfermé dans un local a Sabratha preés de la mer pendant deux mois. Nous
etions 120 personnes. Nous n'avions pas le droit de sortir. Nous disposions de pain et d'eau
pour toute nourriture. Les conditions sanitaires étaient lamentables. Il y avait beaucoup de
malades et de blessés. Des Erythréens avec trois enfants en bas dge a qui on donnait quelques
sardines et qui ne cessaient de pleurer. Pendant deux mois nous avons vécu dans la saleté et
la promiscuité puis, une nuit, a une heure du matin, le signal du départ a été donné. Nous
avons pris place dans un petit bateau équipé d'un seul moteur manoeuvré par un exilé comme
nous qui avait été formeé rapidement pour la circonstance. Nous avons navigué ainsi de une
heure du matin jusqu'a sept heures. Par chance, nous avons croisé un grand bateau italien. A
bord se trouvaient des docteurs qui nous ont pris en charge. Je crois qu'ils étaient de MSF.
Des sauveteurs parlaient arabe, italien, francais et anglais. On nous a remis des vétements et

de la nourriture » .



Cap sur I'Italie

Pour la premiére fois depuis de long mois, Amin, vétu de ses habits propres, laisse filer
l'angoisse qui I'étreignait sans discontinuité en Libye. Pas de menaces, plus de rackets il se
laisse porter par I'empathie des sauveteurs. Installé sur le pont du navire qui met le cap sur

I'Ttalie il imagine la suite de son errance vers la terre de ses espoirs : La France.

« Nous sommes arriveés en Italie le lendemain. C'était le jeudi 13 avril 2017. Deés la descente
du bateau, j'ai été contraint de laisser mes empreintes. Je ne voulais pas. J'ai dit que je
voulais demander l'asile en France. Mais l'interprete m'a assuré que c'était obligatoire,qu'il
s'agissait d' une formalité administrative pour l'Union européenne, sans rapport avec la
demande d'asile. » Un mensonge grossier, estampillé a la cire des accords de Dublin, qui ne

cessera de poursuivre Amin dans son exil européen.

Dans le centre d'accueil ou un bus vient de le conduire, Amin prend conscience du flux
migratoire sans précédent qui irrigue la Sicile. A Palerme, la capitale, les élus accueillent du
mieux possible les mineurs, donnent des cours d'italien aux candidats a la demande d'asile et
multiplient les centres d'hébergement. A Catane, I'un des principaux ports de l'ile, le nombre
d'exilés ne cesse de croitre depuis 2013. Bien qu'affecté par une rage de dents, Amin, une
boite d'analgésiques en poche, décide de lever le camp avec deux compagnons d'exil,

Soudanais comme lui.

S'engage alors une partie de cache-cache avec les contrdleurs italiens.

« Pendant quatre jours, jusqu'a Vintimille, on montait et on descendait des trains en _fonction
des ciconstances. On dormait dans les gares ou les églises et on se nourrissait a la soupe

populaire »

A l'instar de centaines d' autres migrants, Amin franchit la frontiére de ses réves par les Alpes.
Le voici enfin en France a Nice, puis a Antibes d'ou il parvient a rejoindre en train la capitale
sans difficultés le 7 mai 2017. Tandis que la France « des premiers de cordée de la star up
nation » twitte l'avénement du « nouveau monde jupitérien», le Soudanais, fraichement
échoué sur les trottoirs de la Porte de la Chapelle, est dirigé vers un camp humanitaire

d'accueil des réfugiés mis en place par la mairie de Paris.

« J'en suis ressorti avec une poche de médicaments et un billet de train pour Marmande ou je
devais rejoindre le Centre d'accueil et d'orientation » (Lire Ancrage N° 63. Voyage au pays

des ombres).



Une centaine en CAO

La présence de compatriotes réfugiés comme lui en Lot-et-Garonne réchauffe quelque peu le
cceur de I'exilé.Ils sont une centaine répartis entre les CAO du Marmandais et de I'Agenais
que supervisent les associations La Sauvegarde et Solincités. En gare de Marmande, un
bénévole du CAO conduit Amin a Aiguillon ou il se familiarise avec bonheur avec la langue
francaise aupreés d'une militante de la cité ducale. La perspective d'une autorisation de séjour
le remplit d'espoir lorsque le directeur du CAO le conduit a Bordeaux le 7 juin, un mois jour
pour jour apres son arrivée Porte de la Chapelle. Au chef lieu de région, il se préte volontiers
au questionnaire de l'agent de I'administration. Renseignements fournis, le fonctionnaire lui
délivre un récépissé¢ de demande de titre de séjour valable trois mois « mais pour votre

demande d'asile, vous devez la faire en Italie ».

Amin découvre a ses dépens, sans rien y comprendre, les aléas de la politique migratoire
européenne. Dublin, Palerme, Marmande. Tout s'embrouille dans sa téte. Mais le Soudanais
ne se résigne pas. Récépissé en poche, il retourne a Aiguillon pour une courte durée. Chez les
« Dublinés » du Lot-et-Garonne, c'est sauve qui peut. Promis a I' obligation de quitter le
territoire, certains prennent le maquis auprés de familles compatissantes et solidaires. D'autres
tentent l'aventure en Allemagne, d'autres encore repartent en Calaisie. Amin fit le choix de la
légalité. Il ne s'oppose pas a son transfert au centre de Pau d'ou les autorités le jette dans un

avion direction Florence (Italie) via Paris..

« A mon arrivée a Florence, j'étais attendu par la police des frontieres. J'étais perdu. Je ne
comprenais rien de ce que l'on me disait ni de ma situation. J'ai demandé un interprete en
vain. Puis je suis sorti de l'aéroport avec un papier en poche dont je ne comprenais pas ce

qu'il mentionnait. J'ai donc décidé de revenir. »

Sans argent ni billet

Cette fois seul, Amin refait le voyage de 'exil en direction de la France. 11 bénéficie cette fois
d'un atout non négligeable, le récépissé encore valable délivré par la Préfecture de Gironde
qui lui permet de passer sans difficulté la frontiére 8 Menton. Plus déterminé que jamais, il
prend la route de Nice ou il monte a bord du premier train pour Paris. Sans argent ni billet. Au
passage du contrdleur, Amin exhibe son unique sésame, le récépissé, qui ne 1'épargnera pas
d'une amende.

22 Janvier 2018. Paris grelotte sous l'hiver. Tétanisé par le froid, le jeune homme renoue avec
la Porte de la Chapelle, plaque tournante de 'exil. Les soupes chaudes et les couvertures
fournies par les associations lui assurent le minimum vital pour quelques jours. Quelques
jours seulement. Car la détermination du Soudanais se renforce au fil des épreuves qu'il

endure depuis 2015, année de son départ du pays natal. Loin d'étre au fait de toutes les



chausses trappes du nouveau ministre de I'Intérieur et ses dispositions « humanitaires », Amin
se persuade au moins une chose. C'est a Nantes que se négocient les demandes d'asile.

Le temps de reprendre quelques forces, voici donc le marathonien de I'exil dans le train le
conduisant de Paris au chef-lieu de la Loire-Atlantique. Selon un rituel désormais bien établi,
Amin laisse ses empreintes a la préfecture de Nantes ou ses espoirs sont vite douchés par le
représentant de I'administration. « Nous ne pouvons rien pour vous ici. Votre dossier est a
Pau ». De retour a Paris,le marathon du Soudanais se poursuit a Cergy Pontoise, un centre
d'accueil d'Ile de France destiné a cacher la misére qu'on ne saurait voir dans les rues de Paris.
Le recordman des empreintes digitales laisse sa trace sur le tampon encreur de l'institution et
retourne a Pau, avec cette fois I'espoir de réactiver son dossier. Mais, au pays du bon roi
Henri, le ton se fait plus menagant. « Vous n'avez aucun de droit ici » s'entend-il dire avant
d'étre placé en garde a vue et enfermé du 26 au 28 avril 2018 au centre de rétention d'
Hendaye. Un placement jugé irrégulier par le tribunal d'Instance de Bayonne qui ordonne « /a
main levée de la mise en rétention administrative et la mise en liberté immédiate » du

Soudanais.

Retour en Lot-et-Garonne

Une décision qui a valeur de sursis pour Amin toujours sous le régime des Dublinés lui
indiquant la porte de sortie du territoire francais. Pour I'heure, 1'esprit envahi par le doute et
l'incompréhension, Amin quitte Bayonne, file en bus a Pau.Il rassemble quelques affaires, son
téléphone, et prend la direction d'Agen avec en poche les 30 € représentant sa seule fortune.
Un retour en Lot-et-Garonne, seul coin de France ou il sait pouvoir compter sur un réseau de

soutien constitué¢ durant son précédent s¢jour au CAO d'Aiguillon.

Lot-et-Garonne terre d'accueil. Pour Amin, le message a le visage du pere Jean-Pierre
Teudjou, un Camerounais, nommé curé d'Aiguillon et en charge de 13 communes
avoisinantes. Amin trouve aupres du prétre chaleur et réconfort. Celui-ci s'efforce de relancer
le processus d'intégration dont réve son jeune protégé qui renoue dans la clandestinité avec le
soutien des « criminels » du délit de solidarité. A Agen, une voix autorisée s'é¢léve laissant
poindre quelques espoirs. « Cela fait plu d'un an qu'Amin est arrivé en Europe. Il devrait
donc étre fondé pour réactiver une demande d'asile en France aupres de 'OFPRA » suggére

ce témoin.

Dans l'entourage du Soudanais, les démarches s'activent. A la plate-forme d'accueil des
demandeurs d'asile de Bordeaux, Amin devrait trouver mati¢re a espérer. Peut-il enfin y

croire ? (a suivre)
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