

Briefing, chronogramme, bibliothèque, deuxième bureau.

La veille du Grand Jour, au campement, grande réunion pour entériner le chronogramme avec le chef du village, tous les instituteurs, les présidents des asso Manécounda Ziguinchor et Dakar, le président des jeunes de Manécounda, pas de femmes en revanche. Qui cause et combien de temps, dans quel ordre? Qui va prendre en charge les doléances à adresser au sous préfet, à l'inspecteur d'académie, au maire de la commune? Le chef du village est désigné. La discussion est vive, pourtant chacun va au bout de son argumentation, pas d'interruption sauvage. Au final, il est question de 3 mn par intervenant, ce qui nous paraît assez irréaliste, la liste en compte onze quand un des instits a réussi à y intégrer une représentante de l'association des femmes, un représentant des jeunes et mêmes des enfants de l'école. Petit coup de tonnerre lancé par le directeur de l'école. Il a rencontré dit-il le maire de la commune, qui n'est pas sûr d'être là , il délèguera son adjoint. A défaut, lui même le représentera, on comprend alors qu'il est lui même élu à la commune. Puis dit-il, la maire m'a déclaré qu'il ne ménagera pas ses efforts, il a d'ailleurs débloqué une aide de 300 000. L'argent est même là dans ma sacoche et d'ouvrir sa sacoche, d'en sortir une enveloppe kraft et une liasse de billets qu'il montre à l'assemblée. 300 000, c'est moins de 500 euros, mais ici à Manécounda ça fait somme. Le maire s'est aussi engagé à donner des fournitures. On apprend aussi que jusque là, il ne s'intéressait pas beaucoup à l'école, il n'a jamais rien accordé . Sauf que cela devient sérieux, les huiles se déplacent, la télé, les toubabs en force. Il semble que d'une manière générale, jusque là les autorités « civiles et militaires» considéraient que l'appui des associations à Manécounda suffisait, pas la peine d'y rajouter des subventions. Les choses sont-elles en train de changer? Attendons les discours du lendemain...

Pas facile de repérer tous le monde, dès qu'ils changent de vêtement, on ne sait plus qui est qui sauf Mamoudou, le petit instit souriant, secrétaire de l'asso locale, bras droit sur le terrain de Martha. Je m'isole dans une classe de l'école pour me reposer un peu et prendre des notes, des gamines sont arrivées, m'ont entouré, l'une dernière moi touchait mes cheveux, une autre me caressait la peau du cou, j'étais comme une poupée blanche dont elles pouvaient s'amuser. J'étouffais un peu, je manquais d'air, ces fillettes dégageaient une chaleur odorante et forte, une moiteur suffocante, j'ai levé

le camp décevant ma nuée d'admiratrice.

Les livres: des centaines donc sont arrivés sur ces charrettes, des rebuts de bibliothèques, et pas des meilleurs, stockés ici, mal conservés, en partie moisis, croqués par les termites qui font feu de tout bois même couvert de caractères d'imprimerie. Les filles s'exténuent à les nettoyer au chiffon. De la même manière, à non, charrette sont apparues des étagères métalliques. Peu-à peu se met en place «la bibliothèque» de l'école, de l'école ou du village, la question reste ouverte. Une bonne partie du magot est destiné à la décharge, trop abîmé... On verra que c'est pas si simple et qu'ici un livre même sali, moisis, usé reste un espace d'évasion...

Chez Mamoudou, mon deuxième bureau pour charger l'ordi. Une vieille dame est là, assise sous l'arbre de la famille Diatta, le nom de Mamoudou et ses 3 frères dont je parlerai plus avant. La dame à qui je demande son âge dit l'ignorer. Je ne sais comment je suis à mon tour questionner sur mes enfants, je leur parle de ma petite-fille, métisse et de ses cheveux crépus comme les leurs et puis soudain je réalise que je peux leur montrer sa photo, celle de sa mère et de son père, ce que je fais illico sur mon ordi. Qu'elle est belle!! Et c'est vrai que je suis ému par toutes ses fillettes qui me rappelle mon petit bout adoré. Les femmes des frères Diatta, mes copines veulent savoir qui est ma femme. Elles viendront le soir au campement sur leur 31 uniquement pour faire sa connaissance.

J F Meekel