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Djiredji, sono de dingue, décès, nuit de dingue…

Ballade en soirée au village voisin, Djiredji, un bout de
forêt à traverser avant de rejoindre la piste en terre rouge
qui  longe  le  fleuve,il  fait  encore  très  chaud,  des  motos
circulent acrobatiquement en évitant les fondrières,des mini
bus cahotant ziguent et zaguent , un Mercedes antédiluvien
plonge au fond d’un trou, son pare-brise est en miette, tenu
par de multiples bandes de scotch, ce qui n’empêche pas le
conducteur de voir que je fais une photo et de me menacer de
la main, trop tard, dans la boîte. Des religieux me semble-t-
il,  qui  partent  peut-être  faire  ce  fameux  pèlerinage  de
Touba,dont je vous ai déjà, peut-être, entretenu.  
Djiredji et son collège; c’est là que viennent à pied chaque
jour les adolescents de Manécounda et des alentours, à pied
of course et pourtant toujours tirés à 4 épingles après avoir
tracés sur cette route de poussière. Un contrôle à l’entrée
du village, en fait un type qui nous félicitera pour cette
école, « la plus belle de la région» Nous en sommes à chaque
fois un peu gênés.

Bonsoir, ça va? Ça va. On salue tout le monde et vice-versa.
Nous sommes les seuls blancs du département et tous savent
sans doute ce que nous faisons ici.Beaucoup de jeunes avec
des motos customisées,taxi informel comme le reste ici, c’est
500  pour  joindre  les  deux  villages,  moins  d’un  euros,au
retour, vanné par la chaleur, je rentre accroché à l’arrière
d’un  de  ces  engins  que  mon  jeune  chauffeur  projette
habilement entre les fondrières. L’impression qu’il cherche à
rattraper  celle  qu’on  aperçoit  devant.  Je  commence  à
regretter ma paresse! A Djiredji encore, belle lumière sur le
fleuve, des pêcheurs font griller des petits poissons ,leurs
pirogues creusées dans un seul tronc sont amarrées sur un
petit promontoire que forme le fleuve, idyllique vu de loin,
en serrant la focale apparaissent des déchets brûlés jonchant
la petite plage. Sur le chemin, une très jolie jeune femme
s’approche,  souriante,  heureuse  de  nous  parler  jusqu’à  un
brusque changement d’attitude, sans doute , pensons-nous lié
à  l’arrivée  de  deux  jeunes-hommes  du  village.  Pression
sociale!!

Nuit en avant toute !  Une sono monstrueuse est arrivée au
village perchée sur la galerie d’un vieux bahut.Installée à
deux  pas  de  notre  campement,  en  attendant  de  migrer  le
lendemain vers l’école pour le concert du soir, ce sound-



system doit animer une soirée pour les jeunes. Ça va faire
boum boum!! Après le dîner, nous partons chez Mamadou, le
cousin de Martha. Il est question d’un concert de balafon,
les premières gouttes nous cueillent sur le chemin, le gros
de l’averse alors que nous arrivons chez lui, l’auvent nous
protège d’abord puis il nous accueille tous dans son salon,
débout. Pas de concert nous apprend-il. La mère du directeur
de l‘école est morte à 19h. Un accord entre les villages  du
voisinage impose un deuil, pas de concert, pas de musique. Ni
balafon, ni sound system croyons-nous. Le cousin, un type
très grand , mince, brillant, sans responsabilité formelle
dans la communauté joue pourtant un rôle de sage, mieux sans
dote  que  le  chef  du  village  qui  paraît  assez  effacé,peu
disert et quand il cause, il reste dans des formalités sans
intérêt, c’est après tout peut-être ce qu’on lui demande.
Mais Mamadou, peut-être conforté par  sa cousinité(?) avec
Martha  se  permet  des  interventions  informelles  mais
efficaces. Mamadou donc deux femmes et 8 enfants, ce qui pour
l’instant stabilise la démographie familiale mais si l’une
est enceinte, il lui faudra aussi faire un enfant à l’autre …
c’est sans fin! 

On se couche vers 11 heures, les heures,le temps  m’échappent
totalement, pas de montre, jamais d’ailleurs, mais plus de
téléphone portable que j’ai neutralisé. Je navigue au rythme
de la lumière , des repas, comme nous tous, je m’installe
dans un temps élastique , boursouflé. La pluie a rafraîchi,
très peu, l’atmosphère. On s’endort avec la quasi certitude
qu’on va échapper aux basses de la machine à rythme. Las,
vers minuit, une heure, ça démarre, boum boum, plus moyen de
dormir, ça cogne dedans et jusqu’à 5 heures, alternance d’une
voix d’homme sur des boucles musicales et d’une voix de femme
aiguë,  pénible.  Au  matin,en  route  pour  mon  2  ème  bureau,
j’ai croisé Pascal devant la boutique du tailleur. Il m’a
expliqué qu’il y avait eu une négociation entre les jeunes et
les adultes et que le rapport de force avait penché en faveur
des  jeunes,  les  adultes  ont  cédé.   Plus  tard,  j’apprends
encore,  je  ne  sais  par  qui  que  les  choses  furent  très
tendues, que les jeunes sont allés menacer physiquement le
chef  du  village  chez  lui  et  que  celui-ci  a  cédé.  Il
s’agissait aussi de savoir ce qu’on allait faire des nombreux
jeunes venus des villages alentours, pas moyen de les loger,
la  seule  possibilité  de  les  «tenir»  en  quelques  sortes
c’était de lâcher sur le concert, événement par ailleurs très
rare dans le secteur, très attendu. On a donc assisté à une
grande évolution des mentalités.  

                       JF Meekel                  


